博文

目前显示的是 九月, 2024的博文

◆胡適之子胡思杜: 隔壁鄰居胡三爺(轉)

  ◆胡適之子胡思杜 : 隔壁鄰居胡三爺 作者:沈虎雛 私人史主人公胡思杜 現代著名學者胡適之子。曾留學美國,一九四九年入華北人民革命大學學習,畢業後分配在唐山鐵道學院馬列教研室任教,一九五三年任馬列資料室主任。一九五七年九月二十一日“整風反右”鬥爭中不堪屈辱,自殺身亡,被錯劃為右派。一九八O年平反。 在中老胡同三十二號大院裡,我家住西北角,北平解放那年,爸爸陷入精神迷亂,三月,曾一度輕生,幸而遇救,他沒成功。突如其來的舉動,震驚了左鄰右舍和大院眾多街坊。他們中間有些人,日後也尋求解脫,卻成功了。那場災變讓沈從文成了對新時代疑懼的不祥名字,來客漸少,大院西北角變得格外清靜。 開春了,大地解凍,雖然家有病人,我和龍朱哥兒倆仍像往年一樣,刨松小院泥土,撿出碎磚爛瓦,盤算今年種點什麼。 鎬頭常鬆動,小二看在眼裡,拿來傢伙打進一個楔子。我歡喜小二,他很和善,手底下麻利,什麼活都會幹,也肯教我。我家石媽,陳友松伯伯家李媽都歡喜他,碰到玩不轉的重活有求,小二從不惜力。 小二是胡三爺的中年男保姆。解放軍圍城時候,南京政府把北京大學出身的陳雪屏派來,搶運學者教授。爸爸也在名單上,但他和大多數被搶運對象都選擇了留下。在北大五十周年校慶前夕,胡適校長倉促登上去南京的飛機。他小兒子思杜沒走,帶著在胡家多年做雜工的小二,帶著一隻長毛波斯貓,搬來中老胡同,成了我家的隔壁鄰居。 那只波斯貓保養得很好,乾淨碩大,烏黑長毛四射,矜持自重,從不亂叫。它趴在門口曬太陽時,用兩隻美麗大眼睛望著你,望著這陌生院落,怎麼逗引都不肯挪窩。 新鄰居家悄無聲息,沒什麼來客。胡三爺難得露面,從不在我們兩家共有的小院裡溜達或停留,只偶爾站在門口活動胳膊腿,遠遠地看我們兄弟修自行車、侍弄小菜園。聽石媽說,胡三爺是對面江澤涵伯伯什麼親戚,也看不出他跟江家經常往來。 新鄰居和爸爸媽媽好像素不相識,其實他們之間的緣分可追溯到一九三O年,媽媽暑假去胡適家的情形,保留在她日記裡: “我走到極司非而路的一個僻靜小巷中,胡家的矮門虛掩著……我看見羅爾綱在院上教著一個男孩念書,他見我來,站起來同我點頭”。 羅爾綱從中國公學畢業後,到胡適身邊工作,卻是由爸爸牽的線。一九三O年五月初他致信胡適: “羅爾綱同學,同我說想做點事,把一點希望同我說過了,特意寫給先生……” 一九三二年初

◆胡適:民主與極權的衝突

  ◆胡適:民主與極權的衝突 民主主義醒覺了 在第二次世界大戰的後幾年,有幾位民主國家的偉大領袖,就開始對極權主義國家的有組織的進攻,加以抵禦。而這些領袖們之所以能夠明瞭反民主運動的嚴重性,可以說是這次空前的大戰與十幾個自由民主國家的迅速被征服所賜予。在歐洲所上演的大悲劇,和英美各國所遭受的大威脅,已開始使一般民主國家感覺到,民主與極權的衝突的真正嚴重性——這種衝突,是—種計劃周密、指導有方的極權主義,向民主制度和民主文化的基礎進攻。 在這幾位徹底明瞭反民主運動危險的領袖中,最顯著的要算是羅斯福總統了。一九四〇年十月十二日他在德吞( Dayton )演說時說: 我們決心要用我們的人力和財力,去抵抗並擊退這外國的陰謀和宣傳,以及地下戰爭的詭計,這種陰謀詭計和宣傳,發端於歐洲,而現在卻很明顯的企圖進攻太平洋這邊的各民主國家。 那種宣傳,反覆宣稱民主主義乃是沒落政治制度。他們告訴我們,說我們的民主理想,和我們民主自由的傳統,都是過去的事物了。 我們絕不承認這種說法。我們認為我們是有前途的,而他們所走的方向,卻是退向古埃及王國的束縛的方向,是退向中古黑暗時代的奴役的方向。 在羅斯福總統一九四一年一月二十日所發表的就職宣言裡,他曾喊過同樣的口號: 有許多人認為民主主義的政府,和民主主義的生活力式,已遭受到—種命運的限制。同時,由於種種原因、專制和奴役已成為未來的澎湃波濤,而自由則僅是漸退的潮水而已。但是我們美國人知道這絕非事實……。 我們最近八年來實行民主主義的經驗,對於我們的現在和將來,其關係至大且巨。我們的民主主義在國內克服了許多危機;消滅了多少禍害;建設了嶄新而持久的機構。並且由於這種經驗,得以維持民主主義的一切。 因為我們已按照美國憲法上的三條途徑,採取行動。政府各機構,繼續運用自如,執行職務。基本人權依舊保持如故,毫無損傷。選舉自由依然完整無恙。宣稱美國民主主義即將瓦解的預言家們,已承認他們的預言全為捕風捉影之談了。 不,民主主義決非瀕於死亡。 對此,我們確有把握,因為我們眼見它依然存在,眼見它繼續生長。 我們知道它決不會死亡,因為它的基礎是,人民為了共同事業的努力,能享受到自由的直接立法權;所謂事業,就是指大多數自由人民所發表的自由意見,所完成的事業而言。 我們對此具有信心,因為在一切政治制度中,只有民主政治

◆顾顺章女儿解密灭门惨案真相

 ◆顾顺章女儿解密灭门惨案真相 顾顺章(1904年-1935年),本名顾凤鸣,中国上海宝山吴淞人,中国共产党早期领导人之一,地下情报人员,1925年“五卅”运动时,在罢工中表现活跃而加入中国共产党,中共秘密特务组织中共中央特科的负责人,1931年投降国民政府,由于其掌握大量共产党机密,成为共产党最危险的叛徒。 主持人:曹景行 讲述人:顾利群(顾顺章幸存的女儿) 张永琴(顾顺章的第二任妻子,原名张萍) 在20世纪30年代的上海滩,顾顺章是一个谜:在观众面前,他是手法精奇的易容高手,声名在外的魔术大师;对于工人劳苦大众来说,他是北伐时期第三次上海工人武装起义的总指挥;在江湖当中,他是青帮洪帮许多大爷的座上客;在国民党特务机关看来,他是“红队”那一群亡命刺客的首脑;在中共党内,他是天字第一号的特工,是中央政治局候补委员,是中共保卫组织“特科”的负责人。正是因为顾顺章有着如此重要的地位,当他投靠国民党之后,他也被称作是“中共历史上最危险的叛徒”。 1983年,原中国对外贸易部部长李强来到上海特地约见了一对身世坎坷的母女。在那次见面当中,他们谈起了半个世纪前的“爱棠村事件”,谈起了那个遥远的名字——顾顺章。 顾利群:“在1983年,李强到上海来接见我的母亲,就是张萍(张永琴)女士跟我。一道到国际饭店,他跟我们谈了一些话。他说现在这个事情已成为历史了,在当时情况下,为了革命的需要,不得已而采取这样的行动,那是没有办法的。但是我可以跟你们澄清:一点,向忠发不是顾顺章出卖的;第二点,‘伍豪事件’也不是顾顺章所为。他唯一的就是出卖关在监狱里的恽代英,其他他没有什么事情。这是李强亲口对我母亲讲的。” 20世纪二三十年代,李强是中共中央秘密保卫机构“特科”第四科的科长。1927年成立的中共中央特科在向忠发、周恩来、顾顺章组成的特别委员会的领导之下,特科下设总务、情报、保卫、通讯四科。一科负责设立机关、布置会场和营救安抚等工作,科长是洪扬生。二科负责收集情报,科长是后来大名鼎鼎的开国大将陈庚。三科也叫做红队,俗称“打狗队”,他负责镇压叛徒特务,科长由顾顺章兼任。四科负责无线电通讯,李强作为四科的科长,曾经与顾顺章共事多年。 顾利群:“李强和顾顺章是上下级关系。‘我今天请你们来,是因为我同顾顺章是故旧’,不是以工作的身份,以什么组织身份,是以私人的身份来看看我们。看看顾顺章留下的唯一的女儿、

轉:◆英雄肝膽 兒女心腸 ——記顧准和他的妻子兒女

图片
  ◆英雄肝膽 兒女心腸 —— 記顧准和他的妻子兒女 □ 高建國 摘自《拆下肋骨當火把:顧准全傳》 1959 年,全國各地都出現了嚴重饑荒。中科院院部擔心下放在商城的人會逐漸餓死, 1959 年底發來通知,要商城大隊統統返回北京,等候調往新的勞動基地。 1 月 20 日晚,顧准和中科院下放人員,乘火車回到了北京。他在南口火車站下車,望瞭望首都一片歌舞昇平的氣氛,還沒有拆除的國慶十周年慶祝橫匾和大紅宮燈 …… 像在商城農村一樣,用一根長扁擔挑起自己發黑的行李,慢慢向家摸去。 幾天後,休整了一番的顧准,從家中外出去看北京。他來到長安街和天安門廣場,一眼就看見了報紙上早已介紹過多回,為迎接國慶十周年盛大慶典而建造的 “ 十大建築 ” 。 “ 十大建築 ” 之首是金碧輝煌的人民大會堂。顧准望著這個冠以 “ 人民 ” 二字的蘇式宮殿型建築,便想起商城和信陽活活餓死在公路上的無數老百姓 …… 顧准回到北京後,他已經很難和在首都祥和氣氛中生活的大多數人找到共同語言。那時,他惟一能對之傾吐心裡話的就是妻子。汪璧雖然不知道該如何 “ 全面看待 ” 顧准所說的駭人聽聞的情況,但是,她相信顧准說的句句都是實情,也為之震動、憂慮和深深的困惑。有時候,內心積壓著憤悶的顧准實在憋熬不住,也會在母親和孩子們面前,情不自禁地透露一些商城見聞。孩子們都以極其驚異和完全不解的目光,望著勞改回來的父親。父親嘴巴裡的可怕事件和他的憤怒譴責,與子女們在報紙上看到的美好報道,從學校裡聽來的 “ 正統 ” 宣傳,簡直就是天壤之別啊! 當顧准在長女顧淑林面前直言大躍進、人民公社的弊端,毫不留情地批評 “ 三面紅旗 ” ,當顧准尖銳指出,再偉大的革命思想,也要通過社會實踐、科學實驗,檢驗其基本理論是否正確時,純潔而理想化的少女,自覺地站在維護革命事業以及党和領袖威信的崇高立場,與父親大吵了一架。愛女激烈而 “ 嚴正 ” 的態度,大大地傷了顧准的心。從此以後,顧准雖然盡力關心子女的健康與成長,在他們面前的話語卻明顯減少了。除了汪璧,已沒有第二個人能聽到他的心聲。 顧准為了保護子女的前途,爽性與汪璧議定,今後就讓子女把他作為一個 “ 反黨右派 ” 來看待,讓子女和主流文化融為一體。 1960 年 2 月,春節過後,中科院通知顧准,由於他改造有成績,決定調他去院屬清河飼養場協助工